年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着(zhe )自己喜欢()的人在(zài )满是落叶的()山路(lù )上慢慢,可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时()候旁边没有自己喜欢()的姑娘,而有自(zì )己喜欢的姑(gū )娘在(zài )边上的时候又没(méi )开敞篷车,有()敞篷的车和自己喜欢()的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去,这样的冲动也越来越(yuè )少,不像()上学的(de )时候,觉得可以()(yǐ )为一个姑娘付出一切——对了,甚至还有生命。
而这样的环境最适合()培养诗人。很多中文系()的家伙发(fā )现写小说太长,没有前途,还是(shì )写诗比较符合国情,于是在()校刊上出现很多让人()昏厥的诗歌,其中有一首被大家传为美谈,诗的具体内容是:
我喜欢(huān )车有一个很重要(yào )的()原因是赛车这(zhè )个东()西快就是快,慢就是慢,不像所谓的文艺圈,说人的欣赏水平不一样,所以()不分好坏。其实文学(xué() )这个东西好坏一(yī )看就能知道,我(wǒ )认识的一些人遣(qiǎn )词造句都还停()留在未成年人阶段,愣()说是一种风格也没有办法。
开了改车的铺子以后我决定不再搞他(tā )妈的文学,并且(qiě )从香港()订了几套(tào )TOPMIX的大包围()过来,为了显示实力甚至还在店里放了四个SPARCO的赛车坐椅,十八寸的钢圈(),大量HKS,TOMS,无限,TRD的现货,并()且大家(jiā )出资买了一部富(fù )康改装得像妖怪(guài )停放在门口,结果一直()等到第三天的时候才()有第一笔生意,一部本田雅阁徐徐开来,停在门口,司机(jī )探出头来问:()你(nǐ )们这里是改装汽()(qì )车的吗?
不幸的是,在()我面对她们的时候,尽管时常想出人意料,可是还是做尽衣冠禽兽的事()情。因为在冬天男人脱()衣(yī )服就表示关心,尽管在夏天这表(biǎo )示耍流氓。
这首诗写好以后,整个()学院不论爱好文学还()是不爱好文学的全部大跌眼镜,半天才弄明白(bái ),原来那傻×是(shì )写儿()歌的,第一(yī )首是他的()儿歌处女作,因为没有经验,所以没写好,不太押韵,一直到现在这首,终于像个儿歌了。
到了上海()以后,我借钱在郊区租()(zū )了一个房间,开(kāi )始正儿八经从事文学创作,想要用稿费生活,每天白()天就把自己憋在家里()拼命写东西,一个礼拜里面(miàn )一共写了三个小(xiǎo )说,全投给了《小说界》,结()果没有音讯,而我所有()的文学激情都耗费在这三个小说里面。
……